新時代“追星人”:破解宇宙密碼,在星辰大海間追趕世界前沿 ——記新時代勇攀航天科技高峰的飛控青年人才群體

來源:人民網(wǎng)

“北京明白!”這句簡短有力的口號,意外地將一個年輕而低調(diào)的群體拉進了公眾的視線。

他們,平均年齡不到35歲,80%以上畢業(yè)于“雙一流”高校和學科,91%是碩士、博士;他們,置身航天測控最前沿,多次操控航天器創(chuàng)造了一連串“中國奇跡”……他們,就是承擔著我國載人航天工程、探月工程、行星探測工程飛行控制和航天器長期管理任務(wù)的“飛控青年團隊”。

強國有我、叩問蒼穹。他們飽含激情、昂揚斗志,用智慧和汗水,澆灌著祖國的“飛控”事業(yè),用青春無悔托起偉大的航天強國夢。


(資料圖)

“北京明白”是怎樣練成的?

“北京明白”,是一句調(diào)度口令。這兩年,中國空間站建設(shè)任務(wù)密集,每次發(fā)射直播時,一句句清脆的“北京明白”從總調(diào)度員口中發(fā)出,給觀眾留下了深刻的印象,也讓總調(diào)度這個崗位成為“航天網(wǎng)紅”,大家親切地稱他們?yōu)椤氨本┟靼住薄?/p>

調(diào)度組組長、資深“北京明白”楊彥波是在神舟八號與天宮一號交會對接任務(wù)中,身為副崗的他被電視直播鏡頭“盯上”,一時成為網(wǎng)友熱議的“神八哥”,算是“北京明白”的初代“網(wǎng)紅”。而28歲的高健,則這是近兩年因為空間站任務(wù)而“火”起來的“新生代網(wǎng)紅”。

調(diào)度團隊的前輩曾經(jīng)總結(jié)過做“北京明白”的條件:智商、情商、體商“三商”俱全,缺一不可。航天測控在太空過招,沒有過硬的技術(shù)本領(lǐng)不行;航天是萬人一桿槍的事業(yè),航天測控更是萬人牽著一根線,很多工作需要各系統(tǒng)之間協(xié)調(diào)得天衣無縫,有時候某種微妙的語氣、說話技巧,都會決定協(xié)調(diào)工作的成敗,沒有高超的“情商”不行;航天任務(wù)高密度高難度高強度,特別是航天測控,經(jīng)常需要十幾個小時甚至幾天連續(xù)高強度運轉(zhuǎn),沒有過硬的身體素質(zhì)不行。

當“北京明白”的兩年里,高健對于任務(wù)已經(jīng)駕輕就熟。2021年9月16日,神舟十二號飛船在完成空間站階段首次載人飛行后,在飛控中心的精心操控下撤離空間站組合體。

次日,就在即將進入推返分離時,科研人員突然發(fā)現(xiàn)地面導(dǎo)航數(shù)據(jù)有波動,申請屏蔽地面導(dǎo)航參數(shù)進行修正和測試。而此時,距離推返分離還不到2分鐘。關(guān)鍵時刻,高健頂住壓力,在推返分離前利用僅剩的1分鐘測控弧段,順利完成了指令復(fù)核與發(fā)送。最終神舟十二號飛船以“十環(huán)”的高精度返回東風著陸場,創(chuàng)造了神舟飛船落點精度新紀錄。

看似尋常最奇崛,成如容易卻艱辛。如今,在“北京明白”這個崗位上,像高健這樣的青年新秀,已經(jīng)算得上“元老”了。

你永遠可以相信這個團隊

經(jīng)歷了落月、繞月,中國探月工程終于在嫦娥五號任務(wù)迎來了更艱巨、更復(fù)雜的任務(wù)——“采樣返回”。去38萬公里外的月球,無法攜帶更多的燃料余量,近月制動、四器分離、環(huán)月降軌、挖土封裝、月面起飛、月軌對接、地月入射等等,每一個節(jié)點都要環(huán)環(huán)相扣,任何一個地方脫節(jié),都將帶來不可挽回的損失。

這對飛控中心的測控技術(shù)提出了前所未有的考驗??傮w規(guī)劃團隊、軌道設(shè)計團隊、研發(fā)創(chuàng)新團隊、遙操作團隊等兵分多路,展開了一場艱難的技術(shù)攻關(guān)。

針對最難的月球挖土方案,“數(shù)學才子”劉傳凱再次突發(fā)奇想,他和團隊攻關(guān)研發(fā)了一套“月球?qū)S脤?dǎo)挖技術(shù)”,這樣可以提高挖土效率,達到實現(xiàn)目標的好辦法。他們編寫了如何控制機械臂挖土、裝土的一系列模擬程序,用數(shù)學的方式解決了“看著挖”的問題,“吃透”了“月球挖土技術(shù)”。

從發(fā)射入軌到近月制動,從降落挖土到封裝起飛、月軌對接、地月入射高速返回,總體規(guī)劃團隊研究制作了每個飛行日詳細的測控規(guī)劃,關(guān)鍵環(huán)節(jié)精確到幾分幾秒。

擔任嫦娥五號采樣返回任務(wù)的“北京”總調(diào)度鮑碩,是唯一的女版“北京明白”。為了圓滿完成調(diào)度指揮,鮑碩悄悄給自己制定了特殊訓練計劃,那就是給自己“加餐”——按照“48小時”實時程序訓練。經(jīng)過一段時間的刻意訓練,她從每天的睡眠時間越來越短,最后終于可以做到兩天兩夜不睡覺,而且能保持自己時刻清醒。

回想起月球采樣返回過程,鮑碩至今還抑制不住那份激動。連續(xù)40多小時、兩千多條口令、兩萬多條語句,她從頭至尾調(diào)度口令流利清晰,全部準確無誤。

探火,是飛控中心繼嫦娥探月之后,又一次遙操控外星球巡視的“神話”。相比于火星與地球4億公里的距離,地月38萬公里的旅程實在是小巫見大巫。而對于飛控人來說,火星探測就是一場與光速賽跑的旅行。

畢業(yè)于北京大學的數(shù)學博士金文馬負責規(guī)劃火星探測總體方案。那段時間,金文馬和團隊天天協(xié)調(diào)相關(guān)科研院所、測控站,上百次開會討論,對接、測試、聯(lián)調(diào)、驗證、改進,推陳出新,有關(guān)火星測控的一系列創(chuàng)新方案逐一落地。

藏龍臥虎、淡泊名利,煉就新時代“追星人”

當一項事業(yè)可以走到世界前沿,那一定是這個隊伍里藏龍臥虎。

在這個團隊里,有一位“大師”,他從來不善言談,不喜歡考試、不喜歡裝扮、不喜歡一切對他來說浪費時間的東西。他就是劉勇,航天測控的軌道專家,一個隱身在人群之中、卻把太陽系玩轉(zhuǎn)于掌中的人。

在劉勇的電腦里,有很多各種功能齊全的“程序模塊”建成的“軌道庫”。在團隊人員的眼里,劉勇的“程序模塊”永遠是最好用的。任何復(fù)雜的程序、難設(shè)計的軌道,在別人那里難幾倍,但到了他那里,總是會變得簡單幾倍。馬傳令說,有時候他們團隊做一個程序,計算需要兩三天。劉勇改一改算法,優(yōu)化程序,兩三個小時就算出來了。每次執(zhí)行任務(wù),只要劉勇在,大家心里就像吃了“定心丸”。漸漸地,他成了大家眼里懂得多、難不倒、擋不住的“大師”。

39歲劉曉輝、肖程已經(jīng)算是軟件團隊的“老將”了。在飛控中心的十多年里,他們打響了軟件系統(tǒng)國產(chǎn)化研制的第一槍,從架構(gòu)搭建,到算法分析、方案設(shè)計,數(shù)以百萬計的代碼,都由他們自主創(chuàng)新研發(fā)。如今,航天測控軟件的核心技術(shù),他們已經(jīng)牢牢掌握在自己手里。

長管團隊的胡國林現(xiàn)在就像個“大管家”,每天監(jiān)控著空間站的狀態(tài),守護著3位航天員安全。自從幾年前“玉兔車”登陸月球以來,長管團隊就開始了日夜陪伴天外伙伴的日子。只是“月球車”“火星車”有時休眠,有時醒來,但空間站不會休眠。

“85后”李達飛是個“多面手”,走到哪里學到哪里,軟件、編程、操控,樣樣精通。因為經(jīng)常編寫各種故障預(yù)案,遇到太空突發(fā)故障他能第一時間甄別是真的還是誤報。天宮一號曾發(fā)生“火警”報告,李達飛“診斷”后發(fā)現(xiàn)是傳感器受太陽光直射引起升溫,不是真的火警,為后續(xù)太空故障診斷又積累了一次重大故障處理經(jīng)驗。天和核心艙任務(wù)準備期間,他每天技術(shù)協(xié)調(diào)要打100多個電話。聯(lián)試期間,更是連續(xù)十幾天泡在大樓,有一次連續(xù)調(diào)試兩天兩夜,他只在辦公室和衣而臥三四個小時。

張輝是火星遙操作總體主任設(shè)計師,祝融落火后,他就過上了“火星日”的作息,精心呵護著“祝融”的每一步。由于長期和“地球日”倒時差,導(dǎo)致生物鐘紊亂,免疫力也有所下降,得了皰疹,但他依然堅守在任務(wù)第一線。自己生病,他守著火星車;家人生病,他還守著火星車。

航天永遠不會落幕,攀登永遠不會停步。一代又一代接力者正負重前行,軌道團隊、軟件團隊、總體團隊、調(diào)度團隊、操控團隊、長管團隊、研發(fā)團隊、支持團隊……這群“飛控青年”以淵博的學識、過人的技藝、頑強的意志、不懈的堅持,在鍵盤草紙上破解宇宙密碼,在星辰大海間追趕世界前沿。

標簽: 航天科技

推薦

財富更多》

動態(tài)更多》

熱點